新華社杭州10月15日電 題：“小宇凡的課堂”：一位退休教師給腦癱少年的承諾

　　新華社記者俞菀、鄭夢(mèng)雨

　　“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”……16歲腦癱少年陳宇凡認(rèn)真地在卡片上寫(xiě)上這些文字。重陽(yáng)節(jié)一早，他把這張卡片遞到76歲的“忘年交”老師陳孝林的手中。

　　3700多個(gè)漢字，112首古詩(shī)，51篇作文……過(guò)去3年間，陳孝林在浙江省嘉善縣西塘鎮(zhèn)一個(gè)不足10平方米的堂屋里開(kāi)設(shè)的課堂，給這位少年帶來(lái)了希望。

陳孝林（左）和陳宇凡在上課前行握手禮。新華社記者翁忻旸 攝

　　一個(gè)人的課堂

　　2017年一個(gè)秋日午后，退休教師陳孝林接到了來(lái)自嘉善縣大舜小學(xué)的電話�！败缍沾逵袀�(gè)患先天性腦癱的孩子，雙腿殘疾，有嚴(yán)重的‘多動(dòng)癥’，沒(méi)辦法去特殊學(xué)校上學(xué)，希望有人能教孩子識(shí)字……”

　　放下電話，陳孝林當(dāng)晚就找到了孩子家�！白屵@個(gè)殘疾少年也能有一個(gè)比較美好的人生�！标愋⒘謶阎�這樣的初衷立下“軍令狀”：每周除雙休日外，天天上門(mén)教陳宇凡識(shí)字，3年教會(huì)3000字。

　　不足10平方米的堂屋，變成了小宇凡“一個(gè)人的課堂”。

　　宇凡說(shuō)話困難，手抖寫(xiě)不好字，經(jīng)常把紙張戳破，情緒不穩(wěn)定時(shí)經(jīng)常無(wú)故哭鬧。陳孝林必須付出比常規(guī)教學(xué)更多的耐心。

　　他為宇凡定制了教學(xué)方法：先教漢語(yǔ)拼音，再教漢字筆畫(huà)和筆順。有些知識(shí)點(diǎn)要背得滾瓜爛熟，默寫(xiě)一字不差，就要經(jīng)常測(cè)試。他還設(shè)置了激勵(lì)機(jī)制——當(dāng)天默寫(xiě)全對(duì)，就講一個(gè)故事；連續(xù)10天默寫(xiě)全對(duì)，就獎(jiǎng)勵(lì)他愛(ài)吃的巧克力、醬鴨……

　　從每天學(xué)五六個(gè)字開(kāi)始，到學(xué)一句話、一首詩(shī)……2017年至2020年，陳孝林教會(huì)了陳宇凡3000多個(gè)漢字。隨后他又立下了新的“軍令狀”：再用3年，幫助陳宇凡學(xué)完一本《新華字典》里的常用字，學(xué)完一本古詩(shī)，寫(xiě)60篇作文，創(chuàng)作60首小詩(shī)。

陳宇凡在課中舉手提問(wèn)。新華社記者翁忻旸 攝

　　忘年師生

　　近10平方米的堂屋里，斑駁的墻壁上貼滿了陳宇凡的高分“試卷”，還有32張獎(jiǎng)勵(lì)“證書(shū)”：語(yǔ)文期中考試滿分獎(jiǎng)、百字無(wú)差錯(cuò)競(jìng)賽優(yōu)秀獎(jiǎng)、耳聰目明獎(jiǎng)、身殘志堅(jiān)獎(jiǎng)……

　　這是獨(dú)屬于陳宇凡的榮譽(yù)墻。

　　身體殘疾，母親離家出走，曾讓陳宇凡任性逆反。起初，老年茶室的管理員曾向陳孝林訴苦，“這小孩總來(lái)?yè)v亂，把桌上的麻將牌推倒，撲克牌弄得滿地都是，也不聽(tīng)勸告�！�

　　陳孝林對(duì)陳宇凡嚴(yán)肅地說(shuō)，“我來(lái)教你識(shí)字，你就要聽(tīng)話�！睆哪且院笮∮罘苍僖矝](méi)去過(guò)茶室。

　　“我懂的都要教給你，只要你自己肯努力。”陳孝林說(shuō)。在行為習(xí)慣、為人處世方面，陳孝林也不會(huì)對(duì)陳宇凡降低要求。

　　經(jīng)年累月，陳宇凡的變化在常人看來(lái)不可思議：從生活不能自理到能自己上廁所、扶著欄桿走路；從基本不與別人交流到遇見(jiàn)鄰居鄉(xiāng)親會(huì)努力叫出“爺爺奶奶，叔叔阿姨”。

　　陳孝林與陳宇凡，年齡相差一甲子。兩人是師生，也像家人，但陳孝林最喜歡的還是“忘年交”3個(gè)字。

　　“非常感謝，陳老師，來(lái)教我�！标愑罘矓鄶嗬m(xù)續(xù)地說(shuō)，“要是沒(méi)有他，我還是個(gè)文盲�！�

陳宇凡（左）在家門(mén)前迎接前來(lái)授課的陳孝林。新華社記者翁忻旸 攝

　　愛(ài)的回應(yīng)

　　一次陳孝林在家中摔傷了腿，臥病休養(yǎng)期間，課堂被迫中止。小宇凡自己坐著輪椅，穿過(guò)大半個(gè)村子到陳老師家中探望。

　　不能上課的時(shí)間里，陳孝林給宇凡寫(xiě)了一封信：“腳受傷了，這使我深深體會(huì)到了你平時(shí)行動(dòng)的吃力和痛苦。你真的太不容易了！”

　　長(zhǎng)久以來(lái)，兩人形成了彼此相處的默契�！坝罘渤Ｋ妥约旱牧闶辰o我，我不收，他就說(shuō)‘恭敬不如從命’；我送他禮物，說(shuō)的是‘來(lái)而不往非禮也’，別有一番情趣�！标愋⒘终f(shuō)。

　　如今，越來(lái)越多的志愿者為“小宇凡的課堂”送來(lái)免費(fèi)的黑板、粉筆、圖書(shū)、文具……大舜小學(xué)還為陳宇凡舉行了特殊的少先隊(duì)入隊(duì)儀式。陳宇凡說(shuō)，以后也想成為一名志愿者，幫助其他人。

陳孝林推著出門(mén)迎接他的陳宇凡回家去上課。新華社記者翁忻旸 攝

　　時(shí)光匆匆，風(fēng)景四季更迭；不變的是拿著課本教尺的陳孝林，在每個(gè)晨光熹微中送教上門(mén)的身影。逢年過(guò)節(jié)，他總能在家門(mén)口等來(lái)驚喜——那是坐著輪椅，捧著禮物，笑呵呵的陳宇凡。